作者 | 谢明宏
编辑 | 李春晖
当你准备(zhǔn bèi)和一群好友长途旅行，需要准备多少件(jiàn)行李？
换洗衣服得来五六套吧，鞋子(xié zi)也要准备好走路和“好出片(chū piàn)”两种，更不用说杂七杂八的防晒护肤化妆品(huà zhuāng pǐn)，以及手机、平板、相机等数码组合。加(jiā)起来少说五六十件？
《快乐趣吹风》给出(gěi chū)的答案却是—— 6 个人总共 80 件。是的(de)，艺人标配的“行李超重”问题消失了(le)，平均每个嘉宾 13.333 循环件！这种时候就(jiù)不能考虑形象问题了，生存才是(shì)第一要务。当然，也只有这样极限的(de)条件下，我们才能发现什么东西是(shì)真重要，以及每个人最看重什么(shén me)。
比如徐志胜就吐槽颜人中：“你(nǐ)只带两条内裤，但是要带帽子(mào zi)这个事情，我也是有点不理解(lǐ jiě)。”有啥不理解，恐怕帽子才是(shì)颜人中的“本体”。看高瀚宇只带牙线(yá xiàn)、核桃、扑克牌🃏就知道这是会过日子(guò rì zi)的，娱乐才是人生奥义。吃完饭剔(tī)剔牙，盘核桃打扑克，偷得浮生半日闲呐！
而(ér)这也构成了《快乐趣吹风》最(zuì)核心的玩法与看点——以“减法挑战(tiǎo zhàn)”为核心，展开游戏式旅行。
虽然大家(dà jiā)排队去秦昊那里挤牙膏的画面有些(yǒu xiē)辛酸，但也增强了团体凝聚力不是(bú shì)？为生活做减法，《快乐趣吹风》显然(xiǎn rán)在做一种很新的真人秀：抛开(pāo kāi)包袱，放心抽风。
全员抽风是什么体验(tǐ yàn)？
《快乐趣吹风》是优酷出品的欢乐(huān lè)游戏冒险真人秀，由秦昊、大张伟、高瀚宇、颜人(yán rén)中、徐志胜、田嘉瑞组成“高能抽风团”，以(yǐ)任务挑战和即兴游戏赢取生活物资(wù zī)，在共同起居和冒险中抛开偶像(ǒu xiàng)包袱，呈现出众多“抽风”瞬间。节目已于(yú) 10 月 3 日起每周五中午 12 点在优酷全网(quán wǎng)独播。
毫无疑问，这是 2025 年玩得最抽风(chōu fēng)的综艺。节目规则抽风，嘉宾表现比(bǐ)规则更疯。
除了前面提到的 6 个人(gè rén)分 80 件行李额，还有夹水果赢(yíng)钥匙，鼓风机下喂搭档吃粉，在节目(jié mù)指定地点午睡💤，都是第 1-2 期的(de)名场面。其反差在于，本以为节目组(jié mù zǔ)会用“抠搜”的规则把嘉宾们(men)给逼疯，没想到呈现的画风却是(què shì)高能抽风团发扬苦中作乐精神，全员整活(zhěng huó)，爆笑 highlight 不断。
高能抽风团的“疯”，是(shì)绞尽脑汁的演技大赏。破冰环节每见一名(yī míng)新团员，旧团员就有一个隐藏(yǐn cáng)任务。如果摸颜人中耳👂垂、穿大张伟(dà zhāng wěi)的鞋还算自然，那么三人分别(fēn bié)抱高瀚宇属实有点“刻意”了。发现端倪(duān ní)后，高瀚宇更是无奈大喊：“你们看我(wǒ)像个哑铃吗？”
在《快乐趣吹风(chuī fēng)》，上岸第一剑，先斩偶像包袱。为了(wèi le)不露痕迹地和田嘉瑞握手，颜人中直接(zhí jiē)滑跪，而受宠若惊的小田也顺势(shùn shì)俯身，两人宛如“结拜”。
当然，前一秒志胜(zhì shèng)的意识里还有形象，下一秒“夹(jiā)水果”挑战他就不顾形象了：大家(dà jiā)围成一个圈，然后把水果放在屁股中间(zhōng jiān)。笑死，这是在致敬卡戴珊(shān)吗？你们的屁股很翘，也可以(kě yǐ)顶一杯香槟吗？幸亏大家采取了(le)老鹰捉小鸡🐔的接龙方式，不然真成(zhēn chéng)“黑料”了。
不用看他们费劲心机地(dì)向下够钥匙，光是六个人在房间(fáng jiān)像贪吃蛇一样缓慢移动，就非常喷饭(pēn fàn)。而且观众完全可以通过前一位嘉宾(jiā bīn)的反馈，盲猜后面的人选的什么(shén me)水果。假如前面说“有点扎”，大概是(shì)红毛丹了。
同时，高能抽风团的“疯(fēng)”，还是辈分混乱后的伦理情感纠葛(jiū gé)大戏。高能抽风团和抽风团好友(hǎo yǒu)组成四对“爸爸👨和儿子👦”。高瀚宇和李晨(lǐ chén)，三轮刮卡三轮炸弹，被大张伟戏称“综艺(zōng yì)之神”——积分为零，但综艺效果满分(mǎn fēn)。
秦昊第一轮就把自己刮到 231 岁高寿(gāo shòu)，但仍贪心想继续刮。李晨和(hé)高瀚宇在旁边拼命怂恿，“儿子👦”田嘉瑞抱(bào)着秦爸不让刮：“听儿子👦言，请(qǐng)苍天辨忠奸！”谁忠谁奸不要(bú yào)太清楚好吧，毕竟“一无所有”的李晨(lǐ chén)和高瀚宇此刻就像诱惑人堕落(duò luò)的梅菲斯特。
在《快乐趣吹风》，高能(gāo néng)抽风团的形象是不固定的(de)，主打一个任由节目组“花式蹂躏”。他们可以(kě yǐ)是临时组队的“父子”，也可以是(shì)埃及法老、石油大亨、原始人类、村口二妮(èr nī)和哈利波特。不要问为什么志胜不(bù)在第二次合照里，那是他的(de)帽子半路被鼓风机吹跑了。也(yě)不要问第三次合照秦昊去哪了(le)，因为他的法老确实上相。
减(jiǎn)压力，加快乐
《快乐趣吹风》的好玩(hǎo wán)，在于上有规则下有对策，嘉宾们个个(gè gè)都是打对抗路的高手。即便(jí biàn)节目组设定的挑战足够“变态”，高能抽风(chōu fēng)团也有“在哪跌倒就躺(tǎng)一会儿”的达观心态。看《快乐趣吹风(chuī fēng)》往往让观众忘记了比分和输赢(shū yíng)，只记得各种名场面下的会心一笑(huì xīn yī xiào)。
第二期节目的主题可谓“人生就是一场(yī cháng)大型 COSPLAY ”。“抽风团好友”李晨和蔡文静上来(shàng lái)就扮演中医，给高能抽风团把脉(bǎ mài)。李晨加力按脚部肾的反射区(qū)，高瀚宇脸都憋红了硬是一声不吭(yī shēng bù kēng)，真男人👨此刻必须无声胜有声！蔡文静独创(dú chuàng)瞎掰式身高测量法，把志胜测出一米五(wǔ)、高瀚宇测出一米三九，关键体重都是(shì) 100 公斤左右，这人敢情是横躺着的(de)煤气罐吗？
医生写错秦昊性别，被志胜调侃(tiáo kǎn)“以前是我们的大哥，现在是我们(wǒ men)大姐了”。这个梗后面还 call back 了一次(yī cì)，大张伟往李晨腿上倒水，李晨问(wèn)为什么倒这个位置，志胜补刀：“看你(nǐ)是不是‘太监’。”咱知道脱口秀是冒犯的(de)艺术，但志胜你这是不是太冒犯了(le)！
短剧表演环节，嘉宾们更是集体放飞(fàng fēi)，让硬糖君“脑子一丢就是看(kàn)”。徐志胜和蔡文静演《完蛋，少总求婚(qiú hūn)后前男友竟出现在婚宴上》，志胜(zhì shèng)的“空气壁咚”上来就奠定了爆笑(bào xiào)基调。“ 365 天，我哪一天的早安吻💋少(shǎo)了？”咱就说，这位霸总也(yě)太会宠了吧。
大张伟饰演的富豪(fù háo)爷爷人老嘴瓢，把“ DNA ”说成“ NBA ”，伦理(lún lǐ)大戏秒变体育频道。“人中，别以为一张 NBA 鉴定(jiàn dìng)就能威胁我！”人中反击：“你偷(tōu)的人生该还了。”因为表情太(tài)到位，让大张伟破防“怎么阴阳怪气的”。
在(zài)《父亲逼我分手后，初恋嫁给了(le)我的死对头！》里，田嘉瑞和秦昊演一半(yí bàn)突然跳转“泰语频道”，金色护甲亮瞎俺们(ǎn men)。“我今天就是跪也要跪到(dào)她面前”口音相当正宗，小田没少看泰剧(kàn tài jù)吧？嚷嚷着“从不拍短剧”的秦昊(qín hào)，在听说杀青后立马找节目组结尾(jié wěi)款，被李晨抓住破绽：“你肯定拍过(pāi guò)短剧！”
正是因为“没脸没皮”的抽风，才让(ràng)嘉宾间建立起了超越普通真人秀(zhēn rén xiù)的紧密情感联结。在《快乐趣吹风(chuī fēng)》中，是抽风团电光火石的化学反应(huà xué fǎn yìng)。而在节目外，他们的互动更(gèng)把抽风团的友谊延续。
田嘉瑞去看(kàn)了颜人中演唱会，得知是对方第一次(dì yī cì)听演唱会后颜人中开玩笑：“你‘第一次’献给(xiàn gěi)了我。”好好好，现在硬糖君相信(xiāng xìn)两人初见跪地结拜，说的话都不是(bú shì)客套了。
徐志胜和秦昊则被网友(wǎng yǒu)赐 CP 名“徐明浩”，捏脸 cut 被反复细品(xì pǐn)，奉为宠溺神作。太过分了，什么都(dōu)嗑只会让你们营养过剩！
真人秀的内核(nèi hé)回归
“咱们的房叫什么名儿(ér)？”大张伟提问后，抽风团开始七嘴八舌的(de)讨论，最后由秦昊拍板“风人院”。这个天马行空(tiān mǎ xíng kōng)的定调，也是《快乐趣吹风》的(de)节目基调。不用规则理性去约束人(rén)，而是用自然感性去释放人。
真人秀(zhēn rén xiù)的内核，其实是人与人之间(zhī jiān)最纯粹的关系建立，以及它逐渐(zhú jiàn)走向深度的情感体验。太精巧的(de)流程设计，反而像复杂的艺术装置(zhuāng zhì)，会掩盖其内核价值的表达。以(yǐ)“减法挑战”为核心的《快乐趣吹风(chuī fēng)》则无疑是一次勇敢的“逆行”，用(yòng)更少的设计去传递更真实(zhēn shí)的共鸣。
《快乐趣吹风》用极端的(de)生活条件限制，拉近了嘉宾间的(de)心理距离，形成了内在的同盟体(tǐ)。大家不再是为了一己的利益奋斗(fèn dòu)，而是忧团员之忧，乐团员之乐。
在分配(fēn pèi)行李的过程中，越前面的团员(tuán yuán)越有话语权，本以为这会引起后面团员(tuán yuán)“不患寡而患不均”的反对，没想到这种紧紧(jǐn jǐn)巴巴过日子的体验，反而更快地将(jiāng)大家串联在了一起。夹水果摸(mō)钥匙的画面，让人很难相信(xiāng xìn)这是一群在外面有头有脸的艺人。
好像(hǎo xiàng)在《快乐趣吹风》的设定情境里(lǐ)，大家都变成了只想好好生活(shēng huó)的身边人。抽风团会帮颜人中搬(bān)沙发，刮刮乐上 400 岁帮他赢得床🛏️垫(chuáng diàn)后大家更是抱团欢呼仿佛是件(jiàn)了不起的“大事。但转念一想，快乐本(běn)无需用世俗价值去衡量。本来睡💤(shuì)沙发的颜人中当晚可以睡💤上伙伴(huǒ bàn)赢来的床🛏️，本身就很快乐。
如果(rú guǒ)把挑战当成一种经历去体验，那么(nà me)任何一次都弥足珍贵。“随地大小睡💤”并(bìng)没有让抽风团感到难堪，反而被(bèi)他们的幽默巧妙化解。高瀚宇吐槽(cáo)：“我们这样睡💤，他们（餐厅顾客）好像在(zài)‘吃席’啊。”大张伟则玩起谐音梗(gěng)，“免税店怎么睡💤？都免睡💤了。”
最后(zuì hòu)庆祝秦昊老师🧑🏫 401 岁大寿的活动，更是(gèng shì)在荒诞当中透着几分合理。大张伟祝(zhù)秦昊“再活五百年”，颜人中弹唱《有些》，莲姐(lián jiě)分享高寿的秘诀就是保持好心情(xīn qíng)。大家吃着喝着笑着闹(nào)着，完全忘记了宴会主角是一个(yí gè)“假老人”，但他们确实在日常体验(tǐ yàn)中明白长寿需要“真快乐”。
几番挑战(tiǎo zhàn)下来，节目“减法”的意义也愈加清晰(qīng xī)：即减掉那些倍感压力的“人生大事”，增加(zēng jiā)那些轻松愉悦的小无聊和小(xiǎo)确幸。志胜说要活在当下，精准(jīng zhǔn)地做减法。大张伟则认为要想(xiǎng)追求简单的快乐，减法是势必要(yào)做的。颜人中说：“当下物欲横流的(de)社会，能够回归生活的本质，我觉得(jué de)也可以很快乐。”
这显然也呼应(hū yìng)了优酷“为好内容全力以赴”的宗旨(zōng zhǐ)，始终坚持从大众和生活出发，在(zài)守正创新的基础上传递时代(shí dài)声音与人文温度。当嘉宾在“人生(rén shēng)减法”的冲击里开启成长与蜕变(tuì biàn)，也意味着他们丢掉了生活的桎梏(zhì gù)，找到了平凡中的宝贵。
减了包袱(bāo fú)，加了快乐。希望《快乐趣吹风》的(de)这股“减法风”，不止可以吹遍内娱，也(yě)能吹到我们的生活里。开始(kāi shǐ)一场减法旅行，体验一次放肆抽风，不亦快(bù yì kuài)哉。
阅读往期热文
「娱乐硬糖」现已入驻(rù zhù)
猫眼电影🎬丨腾讯新闻丨网易新闻(xīn wén)
人民号 | 微博 | 触电新闻 | 商业新知
虎🐯(hǔ)嗅 | 钛媒体 | 知乎 | 界面 | 趣头条
21 CN 看荐(kàn jiàn) |U C 头条 | 搜狐🦊公众平台
